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Introducción

Una presentación innecesaria

El jesuita Rafael de Andrés es ampliamente reconocido, en España y
en Hispanoamérica, como apóstol de la Palabra. Con una gran capaci-
dad de llegar al público, utilizando vivencialmente los medios de comu-
nicación, el autor, además, escribe su propio prólogo, elucidativo, y el
libro se ofrece a la lectura abierto y estimulante, sin más preámbulos.
Por eso digo que mi presentación sería innecesaria.

Rafael de Andrés ya ha producido mucho y nos ha dado agradables
sorpresas en el anuncio del Evangelio, escrito o hablado. Ahora nos sale
al encuentro con otra mayor: un Diccionario existencial cristiano, una
verdadera antología monumental, con 250 voces y 550 autores. Voces
nuevas y antiguas, de muy diversa garganta, pero siempre voces pro-
fundamente humanas y contagiosamente creyentes (también aquellas
que no se reconocen explícitamente cristianas o confesionalmente reli-
giosas). Voces vivas que hacen eco a preguntas mayores, a búsquedas de
sentido, a motivos fundamentales de compromiso y de esperanza. Ecos
a los que, en primer lugar y como pedagógicamente, hace eco el mismo
autor con sus comentarios intercalados entre cita y cita.

Trátase de un diccionario de palabras existenciales, de vocablos-raíz.
Basta con leer el sumario, en ese comprometedor índice alfabético con
el que Rafael de Andrés ha recogido, a lo largo de muchos años de lec-
tura y de meditación, sus propias preguntas, sus propias respuestas.

El autor hace hincapié en destacar que se trata de un diccionario
“existencial”. Y en su prólogo, con el título también significativo de “Un
cristianismo vigente”, justifica el procedimiento de la obra, los criterios
que ha seguido y, sobre todo, esa voluntad vivencial. Entiendo que algu-
nos lectores o lectoras lamentarán la ausencia de referencias bibliográ-
ficas, pero entiendo también la opción pastoral de Rafael de Andrés.

El libro, por añadidura eclesial e histórica, quiere ser un homenaje al
Concilio Vaticano II en calendas jubilares. Rafael de Andrés se siente un
cristiano conciliar, del Vaticano II precisamente; de ese concilio máxi-
mo que se atrevió a poner a la Iglesia en diálogo con el mundo moder-
no y a hacerla sentirse, ante todo y con todas las consecuencias, “Pueblo
de Dios”. Sigue siendo válido y hasta urgente recordar y sobre todo rea-
sumir el Vaticano II en la perspectiva no tan lejana de otro actual nece-
sario concilio. De hecho, somos ya millones los que alentamos el proce-
so de ensueño y de preparación de un Vaticano III o un México I o un
Jerusalén II... A la luz y al calor de esa andadura, posconciliar y pre-
conciliar al mismo tiempo, ciertamente le irán surgiendo a Rafael de
Andrés vocablos nuevos, más preguntas de última hora, gritos, confi-
dencias, consignas, para ir engrosando el Diccionario existencial cristia-
no, de “un cristianismo vigente”.
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Este libro ha de leerse como se leen los diccionarios, a sorbos. Pero
muchas de sus páginas despiertan tal saludable curiosidad que estimu-
lan a una lectura de trago.

Apuesto con toda seguridad en la eficacia dialogante, humanista,
evangelizadora, de esta nueva obra de Rafael de Andrés. Este jesuita
apasionadamente evangelizador hace donación, con esta obra, de su
fichero colosal de lector voraz y atento, de ignaciano meditador de verda-
des mayores. Hay que darle las gracias, “a la mayor gloria de Dios”.

Pedro Casaldáliga
Obispo de Sâo Félix do Araguaia

Mato Grosso, Brasil

8 / Introducción
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Prólogo

Un cristianismo vigente

Espiritualmente, pertenezco a la generación del Vaticano II. De sus
aires renovadores recibí el impulso para mi formación pastoral, que he
procurado mantener a lo largo de los últimos cuarenta años. Todas mis
actividades religiosas y sacerdotales, en el campo de la comunicación
social, han estado inspiradas por el último Concilio. Al cumplirse los cua-
tro decenios de su celebración (1962-1965), me he sentido en deuda con
aquella asamblea conciliar. Tanto más cuanto es verdad lo que afirma la
siguiente cita: “La esperanza que despertó el Concilio ha ido languide-
ciendo y, finalmente, apagándose. Ya nadie cita el Vaticano II. ¿Para qué?
A fuerza de domesticarlo y descafeinarlo, apenas estrenado, lo han con-
vertido en una pieza de museo”. Por eso he querido dedicarle este libro,
para contribuir modestamente a su renacimiento.

Se trata, fundamentalmente, de una selección de mis lecturas poscon-
ciliares, rememoradas alrededor del eje central de un diccionario cristia-
no. Son 250 voces clave de la teología pastoral que fue tejiéndose sobre el
mayor acontecimiento eclesial del siglo XX. Al repasar estas fichas de mis
lecturas preferidas, de libros y revistas, he podido comprobar que algunas
palabras fundamentales, nacidas o renacidas en el Vaticano II, se han ido
oxidando en la teoría y la práctica eclesiales de los últimos años, para dar
paso a otras. En las páginas de este vocabulario cristiano las he querido
recuperar, porque estoy convencido de que siguen teniendo un lugar
importante en la existencia evangélica de los discípulos de Jesús. 

Antes de emprender la tarea de componer este diccionario, he tenido en
cuenta el hecho de que, en los últimos años, están saliendo otros de gran
valor: diccionarios bíblicos, teológicos, espirituales, pastorales, etc.
¿Acaso falta por llenar algún hueco en nuestra biblioteca de abecedarios
cristianos? Si es así, ¿dónde radica la novedad del presente? Los léxicos
clásicos están compuestos de una cadena de “entradas”, expuestas por
especialistas y, sobre todo, con un tratamiento esencialista de las voces,
destinadas a ilustrar el conocimiento de quienes desean consultarlas. Pero
las palabras-concepto de este nuevo diccionario están tratadas desde una
perspectiva existencial. Su meta no es la de proporcionar definiciones
académicas de palabras cristianas, sino la de ofrecer opiniones dinámicas
y encarnadas de términos evangélicos, para su meditación y puesta en
práctica. Los autores seleccionados se mueven, no tanto en un terreno
profesoral y objetivo, sino en el vivencial y comprometido.

Otro aspecto diferencial de este léxico cristiano es que las 250 voces
elegidas (algunas de ellas subdivididas por su riqueza de aspectos) están
articuladas dialogalmente con el autor, de modo que la lectura de todas
las entradas recibe el impacto de una conversación cristiana, más cálida
y experiencial que la consulta de un diccionario al uso. 
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También es original la selección de los 550 autores que componen el
mosaico de voces: entre ellos hay biblistas, teólogos, pastores, escritores
espirituales, poetas, científicos, literatos, santos..., sin que falten algunos
personajes ajenos a la militancia cristiana, pero que nos hacen reflexionar
sobre nuestra fe. Y las 1.250 citas de todos estos “colaboradores” compo-
nen una imagen multicolor de fácil, pero no superficial, lectura.

Los lectores que me presten su confianza, leyendo este volumen, verán
que los textos no están cargados con el aparato crítico de su procedencia,
para darle un aire más informal y menos académico. Espero de ellos la
presunción de fidelidad en la autoría de las citas.

En cuanto a mi contribución de enlace entre los autores, en cada una
de las voces y textos he conservado el mismo talante pastoral de mis libros
anteriores: la enculturación en la civilización posmoderna y en la proble-
mática del cristiano actual. Y el estilo literario es de cuño secular, más
que teológico de escuela. ¿Acaso no recomendaba Dietrich Bonhöffer que
hoy hemos de “hablar de Dios secularmente”? 

Por lo que se refiere a los apéndices del libro, se ofrece el lector un índi-
ce temático, con las 250 voces comentadas que constituyen el volumen,
ordenadas por riguroso orden alfabético. Además, se añade otro índice
onomástico de los autores citados a lo largo de la obra, que puede servir
para cuantos quieran consultar quiénes son y sobre qué materias dan sus
opiniones. 

Naturalmente, como todo diccionario, también éste es parcial, en una
doble acepción. La primera, por la limitada inclusión de voces; pero algu-
nas de ellas aparentemente ausentes tal vez se hallan en sus equivalentes.
La segunda parcialidad se refiere al número de autores citados; aun sien-
do tan elevado, resulta muy pequeño en comparación con la multitud de
los ausentes. Pero, creo que ofrecen una buena muestra de opinantes
sobre una amplia temática del cristianismo.

Sólo me resta decir que mi intención al escribir esta obra ha sido la de
ofrecer a los cristianos de hoy un testimonio de admiración hacia el acon-
tecimiento eclesial cumbre de la última centuria. Y el deseo de colaborar
con un granito de arena en la consecución de la sentencia: “El Vaticano II
es el Concilio del siglo XX, para asimilar en el XXI”. Si logro ayudar en esto
a un solo lector, me daré por satisfecho.

Rafael de Andrés, SJ

10 / Prólogo
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ÁGAPE

Rafael de Andrés: Dicen que “la corrupción de lo mejor es lo peor”. Así
ha pasado con la caridad, ese neologismo de la primitiva literatura cristia-
na, para distinguir el amor teologal, en sus dos vertientes, hasta ir derivan-
do a su acepción menor de “hacer caridad”, como sinónimo de limosna.
Brujuleo por la red de autores, y tropiezo con una cita que incluso descalifi-
ca la limosna como un amor cristiano descafeinado y casi degradado.

Joseph Comblin: Lo que está en juego es la concepción del amor. La
burguesía le da un sentido puramente sentimental. Cultiva el amor en la
esfera de la vida privada, pero lo excluye en la vida social. No admite sino
la filantropía de la limosna. Sabemos cuántas protestas provocó la limos-
na en el siglo pasado, cuando se quería resolver por su medio los proble-
mas sociales. Actualmente los mismos problemas son aliviados por la
“Ayuda a los países subdesarrollados”. La palabra limosna ha sido reem-
plazada por otras menos desvalorizadas, pero la realidad es siempre la
misma.

En este momento, en el mundo, los cristianos son los ricos, y Lázaro,
las masas subdesarrolladas, frecuentemente no cristianas. ¿En qué con-
siste la caridad? Contra el sentimentalismo burgués se invocan las pará-
bolas del samaritano, del último juicio, la carta de Santiago. Pero ¿en qué
consistirá el carácter eficaz de las obras de caridad?

La limosna consagra una actitud de desigualdad fundamental entre el
que da y el que recibe. El que recibe es pasivo. El que da es activo y domi-
na la situación. La limosna tiende a agravar la separación entre los hom-
bres, haciendo consciente una situación latente. Se dirá entonces que la
caridad no es amor del prójimo sino en cuanto tiende a superar esta situa-
ción, a restituir al pobre su dignidad, su independencia, y a ponerle en
situación de no tener necesidad de limosna. Más brevemente, la caridad,
para ser verdaderamente reconocimiento del prójimo, debe tender a
suprimir la situación que hace necesaria la limosna. Deja la iniciativa en
las manos de los pobres y de los oprimidos. Lo que equivale a decir que
se pone al servicio de la revolución. Tal es la conclusión a la que hemos
llegado hoy.

Es verdad que esta situación escandaliza a los burgueses, precisamen-
te a causa de su concepción sentimental del amor. Pero ¿no será ella el
primer medio para virilizar la caridad y rehabilitarla inmediatamente a
los ojos de los pobres?

Rafael de Andrés: Larga cita, pero útil para ahondar en la necesidad de
buscar no sucedáneos de la caridad-limosna, sino sinónimos creíbles del
auténtico amor. Quienes piensen que el autor anterior es demasiado avan-
zado, por estar en la órbita de la teología de la liberación, pueden acudir al
carismático ex general de los jesuitas:

A
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Pedro Arrupe: Hoy vemos, con más claridad que hace diez o veinte
años, que amar no significa proveer paternalísticamente a los demás de lo
que ellos mismos pueden conseguir si se les ayuda convenientemente. El
amor no es tan sólo una respuesta benévola y bienintencionada al desam-
paro, comparativamente mayor, de los demás. El amor puede, y a veces
debe, significar eso; pero en su raíz más profunda, amar efectivamente
quiere decir tomar en serio la capacidad de cada hombre para bastarse a
sí mismo y ofrecer a los demás algo de sí y de lo que posee. Como indivi-
duos y como miembros de una comunidad, ahora conocemos con más
claridad que el amor debe estar orientado a liberar en los otros las fuer-
zas creadoras que les pueden conducir a su verdadera liberación. El amor
fomenta un desarrollo autónomo.

AGRADECIMIENTO

Rafael de Andrés: Una de las palabras del diccionario de la lengua y de
la vida espiritual que mejor me suena es “gracias”. Es natural, porque “todo
es gracia” (Bernanos) y porque la Eucaristía –el único modo pleno de agra-
decer a Dios– significa “Acción de Gracias”.

Ridourd-Guillet: La realidad primera de la historia bíblica es el don de
Dios, gratuito, sobreabundante, definitivo. El encuentro con Dios no colo-
ca al hombre únicamente en presencia del Absoluto, sino que lo empapa
y transforma su vida entera. La gratitud aparece como la respuesta a esta
gracia progresiva y continua que algún día habría de manifestarse plena-
mente en Jesucristo. El agradecimiento, que es al mismo tiempo toma de
conciencia de los dones de Dios, impulso purísimo del alma asombrada
de esta generosidad, reconocimiento gozoso de la grandeza divina, es
esencial en la Biblia, ya que se trata de una reacción religiosa fundamen-
tal de la criatura que, en un estremecimiento de gozo y de veneración,
descubre algo de Dios, de su grandeza y de su gloria. El pecado capital de
los paganos, según san Pablo, es el de que “no le glorificaron como a Dios,
ni le dieron las gracias” (Rom 1,21).

Rafael de Andrés: Si la ingratitud hacia Dios es el fallo esencial de los
viejos paganos, no es raro que lo siga siendo de los nuevos ateos, que no tie-
nen por qué dar gracias a quien no reconocen ni el derecho a la existencia.
El hombre actual, hijo de la Ciencia y del Tecno, imagina que el progreso se
debe sólo a la evolución de las facultades humanas, sin pararse a pensar
Quién se las ha regalado, así como las materias primas para construir con
ellas. Por mi parte, formado en la escuela del Evangelio, recuerdo a Jesús,
dolido de que sólo uno de los diez leprosos curados por él volviera a darle las
gracias, que nos enseña a dirigirnos al Padre así: “Te doy gracias, Señor de
cielo y tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y
se las has revelado a la gente sencilla. Sí, Padre, así te ha parecido mejor”.
Para cumplir nuestro cupo de gratitud en esta jornada, nos puede servir la
siguiente oración:

L. J. Lebret:
Bendito seas, Señor, por seguir dándome la vida en el día de hoy.
Bendito seas, Señor, por seguir dándome capacidad y medios para
trabajar en el día de hoy.
Bendito seas, Señor, por procurarme trabajo y comida en el día de hoy.
Bendito seas, Señor, por bañarme en la luz de tu sol durante el día de hoy.

12 / Agradecimiento
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Bendito seas, Señor, por haber hecho la naturaleza tan hermosa y por
ofrecerme su espectáculo.
Bendito seas, Señor, por haberme dado compañeros de trabajo, de
penas y de alegrías en el día de hoy.
Bendito seas, Señor, por todo cuanto me has dado en el día de hoy.
Bendito seas, Señor, por ser el que eres y no poder quitar nada a nadie
ni recibir nada de nadie.
Bendito seas, Señor, porque sólo Tú eres inteligencia y amor, luz inma-
terial que nada puede oscurecer, bondad que nada podrá empequeñecer.
Bendito seas, Señor, por hallarte más allá de mi mirada y, sin embar-
go, dentro del término de mi fe y de mi amor.
Bendito seas, oh Dios, por ser el Infinito que se abre ante mí y la
Felicidad que me da cita.

ALEGRÍA

Rafael de Andrés: Hay palabras que rezuman la belleza que encierran en
su entraña. Una de ellas es “alegría”. Para neutralizar la tristeza que me ace-
cha a veces, me sale al paso esta cita de Wagner: “La alegría no está en las
cosas, sino en nosotros”. Y le doy la razón a Jacques Rivière, cuando dice:
“Siento casi vergüenza de todo el tiempo que me he pasado diciéndome que
la alegría es imposible. Era una cobardía”. Y salta a mi recuerdo el título de
aquel libro de Cabodevilla: Aún es posible la alegría. ¿Algo más? Repaso la
siguiente explicación de otro escritor:

Louis Evely: En la tristeza nos buscamos a nosotros mismos, nos
encontramos a nosotros mismos. Debemos guardarnos de la tristeza
como de un egoísmo tenaz, como del derecho a atrincherarnos, a endu-
recernos, a fastidiar el gozo de los demás. Pero compartir la alegría de los
otros, gozarnos en la dicha de los demás, supone un desinterés, una deli-
cadeza de corazón, un despegue de nosotros mismos, que generalmente
está por encima de nuestras fuerzas.

Rafael de Andrés: Para alcanzar esa alegría que resulta de la sintonía con
la felicidad del otro, necesito liberarme del egoísmo que me encierra en la
cárcel oscura del yo. Otras veces, la falta de alegría proviene de la carencia
de vida espiritual, así como dejarse caer, desde el paracaídas de la confianza,
en las manos de la Providencia, es causa de alegría interior.

Por eso, quiero hacer mío el eslogan “Sonríe, Dios te ama”. Y por eso, echo
mano de esta oración:

Ángel Caldas: 
Tú nos quieres radiantes, Señor... Por algo dijiste de Ti mismo que eres
la Luz.
La alegría es parte integrante de nuestro vivir cristiano.
Nada resiste al optimismo de los que están empapados de fe.
Cuando se ven las cosas como Tú las ves, todo tiene sentido, todo es espe-
ranza, “todo es gracia”, como decía Bernanos.
Nuestros apuros, nuestros fracasos serían luminosos si tuviéramos fe.
El desánimo no será nunca cristiano. Es una especie de participación
en la derrota definitiva, irrevocable, del espíritu de las tinieblas...
Un cristianismo triste es siempre desafinado.
Una virtud triste es como un cuadro falsificado. Un santo chorrea
alegría.

Alegría / 13
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La tristeza viene muchas veces de la falta de generosidad...
Yo te pido, Señor, esta noche, una imperturbable sonrisa. Una volun-
tad enorme de sonreír siempre, porque, al que ama a Dios todas las
cosas le van viento en popa.
La alegría es una flor cuyas raíces tienen forma de cruz, se ha dicho.
Yo te pido, Dios mío, esta decisión profunda de no negarte nada, para
que mi gozo nazca del amor. Y que, al mirarme, puedas contemplar en
mi rostro de hijo la huella de tu sonrisa divina.

Rafael de Andrés: Para terminar mi excursión de hoy, repesco esta otra
cita del Catecismo Holandés:

Un signo de la calidad divina de nuestra alegría es que nadie nos la
puede arrebatar. En el deber, en la perturbación, en la angustia y en la
desolación, algo de esta paz permanece en el fondo de nuestro espíritu, un
núcleo de seguridad. “Y esa alegría vuestra nadie os la quitará” (Jn 16,22).

ALIANZA

Rafael de Andrés: Estamos ante un concepto clave en la revelación cris-
tiana, que hunde sus raíces en la tradición judía. Llamamos “nueva alianza”
al pacto de Jesús con su Iglesia, en relación con la “antigua alianza” pac-
tada por Dios con su pueblo. También se llama “antiguo” y “nuevo” testa-
mento, porque se trata de la palabra definitiva pronunciada por Dios y por
Jesús en favor de los herederos de la promesa hecha al patriarca Abrahán,
sobre la tierra prometida y sobre “los nuevos cielos y la nueva tierra”, respec-
tivamente.

Thomas Römer: El tema de la elección, tema fundamental en la Biblia
hebrea, adquiere toda su importancia en una situación de crisis, en la cual
la identidad de Israel y de su Dios están en juego. En este contexto, la elec-
ción de Israel sirve para afirmar que Yahvé es el único Dios y que, no obs-
tante, tiene una particular relación con Israel. Pero es un discurso poten-
cialmente peligroso y, aunque los distintos autores del Deuteronomio
hayan sido conscientes de ello, los que se han referido y se refieren a estos
textos no lo han sido siempre. De ahí la importancia de la historia de
Abrahán, gracias a la cual la elección se amplía y se universaliza.

Y pienso que la relectura neotestamentaria y cristiana del tema de la
elección se sitúa en la misma tensión. La Iglesia (ekklesía = la elegida) se
ha autocomprendido a menudo como el “verdadero Israel”, negando así
al judaísmo su “derecho a la elección”. Pablo, por ejemplo, pone repetidas
veces en guardia a sus lectores contra las recuperaciones triunfalistas del
tema de la elección de los cristianos (cf. 1 Cor 1; Rom 9-11), pero cuando
el cristianismo se convierte en religión de Estado, la idea de que los cris-
tianos son los verdaderos elegidos de Dios se traduce a menudo en con-
versiones forzosas o en la expulsión de los otros, judíos o paganos (...).

¿Debemos, pues, abandonar un tema tan ambiguo? Esto me parece
imposible, ya que, para una religión monoteísta, la referencia a la elección
permite pensar conjuntamente la fe en un Dios único y universal y la reve-
lación particular (...), a partir de la cual se confiesa ese Dios único. 

Rafael de Andrés: Elección, Alianza, Testamento: tres palabras para
expresar la relación entre Dios y una parcela de la humanidad. Pero ¿no va
esta elección parcial en contra del resto de los seres humanos? Actualmente,

14 / Alianza
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hay voces que niegan esa selección caprichosa y exclusiva, al presentarla
como una predilección pedagógica, como ejemplo de la elección universal,
pues “Dios quiere que todos los hombres se salven, llegando al conocimien-
to de la verdad”. Hay que empezar por unificar la unidad de la revelación de
las dos alianzas.

Luc Dequeker: 1. El mismo Dios vivo habla a todos en la Biblia, tanto
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, y su acción salvífica atañe a
todos los hombres. Junto a la lectura del Antiguo Testamento a la luz del
Nuevo, el Antiguo debe leerse en el sentido que le es propio y utilizarse
también para la interpretación del Nuevo Testamento.

2. La promesa escatológica de la Nueva Alianza (Jr 31,31-34) implica la
restauración de la Alianza en su esplendor original, roto por la infidelidad
del hombre. La misma Alianza es la inaugurada con Abrahán, confirma-
da en el Sinaí y restaurada por Cristo. 

10. La opinión de que la Iglesia ha sustituido al pueblo judío como ins-
titución salvífica reposa sobre la idea vulgar de que lo nuevo reemplaza a
lo antiguo. Pero en la Biblia, la Nueva Alianza significa la restauración
definitiva y decisiva de la antigua, rota por la infidelidad del hombre. La
fe cristiana ve esta restauración realizada en Jesús. La Iglesia sólo será el
pueblo de la Nueva Alianza en la medida en que viva el mensaje y la rea-
lidad mesiánica de Jesús. Y sólo al fin de los tiempos lo será en plenitud.

14. La comunidad cristiana participa de las promesas hechas al pue-
blo de Dios por su fe en Cristo, profundamente enraizado en Israel.
Según Pablo, la Iglesia de los no judíos participa en la misión de Israel
(Rom 11,16ss; Ef 2,19).

Gerhard Gäde: El concepto de “Antiguo Testamento” es la interpreta-
ción cristiana de la Escritura de Israel. Por sí sola, la Biblia de Israel no
logra hacerse comprensible como Palabra de Dios. Sin el Nuevo
Testamento, su carácter de Palabra de Dios permanece velado, oculto
(cf. 2 Cor 3,14-17) (...).

Sin embargo, con la relativización de la Escritura de Israel como
Antiguo Testamento se da también su universalización. Como Antiguo
Testamento, la Escritura de Israel deja de “ser sólo la Escritura de un pue-
blo pequeño (...). El anuncio cristiano la lleva como ‘Antiguo Testamento’
a todos los pueblos” (Knauer). Con esto, las promesas hechas a Israel
valen para todos los pueblos (...).

El mensaje cristiano no incrementa el mensaje de Israel sobre la comu-
nión con Dios. Lo que sí hace es que ese mensaje sea finalmente com-
prensible en su significado propio y sea anunciado universalmente.

Rafael de Andrés: Más que las palabras “Elección”, “Promesa” y “Tes-
tamento”, es “Alianza” la que expresa más hondamente la relación de Dios con
su Pueblo escogido (judío, cristiano y universal). Alianza nos habla de las
relaciones amorosas de Dios con la humanidad hasta el noviazgo y el
matrimonio, hasta la fidelidad más allá de las infidelidades humanas.

Juan Manuel Martín-Moreno: Toda la historia bíblica será el desa-
rrollo del amor fiel de Dios, que en la plenitud de la revelación será defi-
nido lapidariamente por el discípulo amado: “Dios es Amor”.
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Dentro de esta historia de amor que es el Antiguo Testamento podemos
distinguir tres etapas principales: una de noviazgo, una de ruptura y,
finalmente, una etapa de reconciliación y promesa de nueva alianza (...).

El amor de Yahvé no ha cesado ni aun en medio de las más espantosas
infidelidades de su pueblo. Esto es lo que tenía que simbolizar el profeta
Oseas, al recibir en su casa a su mujer adúltera. “Yahvé me dijo: ‘Ve y ama
a una mujer que ama a otro y comete adulterio, como ama Yahvé a los
hijos de Israel mientras ellos se vuelven a otros dioses’”(...).

Por los profetas, Dios promete un nuevo desposorio: “Yo te desposaré
conmigo para siempre; te desposaré conmigo en justicia y en derecho, en
amor y en compasión. Te desposaré conmigo en fidelidad, y tú conocerás
a Yahvé”.

En el nuevo desposorio, el Señor volverá a regalar a su esposa todos los
bienes que ésta había perdido, y se gozará nuevamente en ella (...).

También en el Nuevo Testamento se concibe la alianza como el matri-
monio de la Iglesia con la persona de Cristo. El mismo Jesús se describió
a sí mismo como el esposo por quien deben vivir los cristianos continua
fiesta, el esposo cuya venida deben estar continuamente aguardando con
las lámparas encendidas (...).

El pasaje del Nuevo Testamento donde encontramos más desarrollado
este tema del matrimonio de Cristo con su Iglesia es la carta a los Efesios.
La comparación del matrimonio cristiano con la relación de Cristo y su
Iglesia sirve para que ambas realidades se iluminen mutuamente.

ALTRUISMO

Rafael de Andrés: Si la palabra agradecimiento resulta relevante en el
léxico cristiano, altruismo nos sumerge en el corazón de la vida y doctrina
de Jesús. Bastaría recordar la parábola del buen samaritano o el horizonte
inalcanzable de imitar al que puso como meta el amarnos como él nos amó,
es decir, “hasta el extremo” de dar la vida por los demás.

Baden-Powell: Éstas son las últimas palabras que oiréis de mí; por
tanto, meditadlas.

Mi vida ha sido muy feliz, y quisiera que pudiera decirse lo mismo de
cada uno de vosotros. Creo que Dios nos ha puesto en este mundo encan-
tador para que seamos felices y gocemos de la vida. Pero la felicidad no
proviene de la riqueza ni de tener éxito en la carrera, simplemente, ni dán-
dose gusto a sí mismo. La manera de conseguir la felicidad es haciendo
felices a los demás.

Tratad de dejar el mundo en mejores condiciones que las que tenía
cuando entrasteis en él. De esta manera, cuando os llegue la hora de
morir, podréis hacerlo felices, porque por lo menos no perdisteis el tiem-
po e hicisteis cuanto os fue posible por hacer el bien... ¡Que Dios os ayude
a hacerlo así!

Rafael de Andrés: Gracias, amigo, por estas sencillas consideraciones, que
no nos irían nada mal en esta sociedad llena de contrastes entre el egoísmo
sibarita de tanta gente y el altruismo generoso de tantas personas. Creo que no
se trata de elegir entre pasarlo bien y pasarlo mal, sino de encontrar la verda-
dera felicidad. Cuando Jesús proclamó las Bienaventuranzas, no pretendía
amargar la vida de nadie, sino de dar a todos la fórmula de ser felices. 
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El problema radica en la ceguera de muchos, que confunden la felicidad
con la declinación obsesiva del pronombre de primera persona singular: “Yo,
de mí, para mí, a mí, oh yo”, olvidando que la autoestima sólo produce
satisfacción cuando se compagina con la heteroestima, ampliando la visión
del yo al nosotros, vosotros y ellos. Jesús, maestro indiscutible de buenas
noticias, nos asegura que nuestro corazón sólo funciona bien con los dos
movimientos de sístole y diástole: “ama al otro como a ti mismo”. 

Gracias, también, Baden-Powell, por invocar la ayuda de Dios para poder
realizar el altruismo gratificante. Él nos entregó a su Hijo para que nos ense-
ñara a amar a los demás, descubriéndonos la paradoja de que “dar es más
dichoso que recibir”. 

Martin Luther King: Me gustaría que alguien contase, en el día de mi
muerte, que Martin Luther King trató de vivir en el servicio al prójimo.
Me gustaría que alguien dijera aquel día que Martin Luther King trató de
amar a alguien. 

Ese día quiero que podáis decir que traté de ser justo y que quise cami-
nar con los que actuaban en justicia, que puse mi empeño en dar de
comer al hambriento, que siempre traté de vestir al desnudo. Quiero que
digáis ese día que dediqué mi vida a visitar a los que sufrían en las cárce-
les. Y quiero que digáis que intenté amar y servir a los hombres.

No tendré dinero para dejar cuando me vaya. No dejaré tampoco como-
didades y lujos de la vida. Todo lo que quiero dejar en mi partida es una
vida de entrega.

Si a alguien pude ayudar al encontrarme a lo largo del sendero, si a
alguien pude hacerle ver que había escogido el mal camino, entonces mi vida
no habrá sido en vano. Si consigo cumplir mis deberes como debe cumplir-
los un cristiano, si consigo llevar la salvación al mundo, si consigo difundir
el mensaje que enseñó el Maestro, entonces mi vida no habrá sido en vano.

AMAR

Rafael de Andrés: La realidad escondida bajo la palabra amor es tan com-
pleja, y hasta contradictoria, que no basta una sola acepción para captarla. El
egoísmo más feroz y el altruismo más generoso se cobijan bajo el mismo para-
guas nominal. “Hacer el amor” significa lo mismo sexo comprado que expre-
sión corporal de dos corazones unidos por el matrimonio legal. Buscando
alguna expresión oxigenante del amor, me sale al paso la siguiente:

Carlos Vélez: Amor es olvidarse de sí mismo para ir hacia los demás.
Amar no es escoger a otro para completarse, sino darse a otro para

completarle, para hacerle feliz.
Hace falta salirse de uno mismo para ofrecerse a otro... Para amar a

otro hay que “acogerlo”. Hay, pues, una crisis de alojamiento mucho más
grave que la crisis de habitación; es la escasez de hombres interiormente
vacíos para acoger a sus hermanos. Caminamos por la vida como auto-
buses repletos.

Estarás dispuesto a amar auténticamente cuando tu necesidad, y prin-
cipalmente tu voluntad de dar, sean aún más fuertes que tu necesidad y
tu voluntad de tomar.

Quien busca siempre conseguir algo del ser amado no es un enamora-
do, sino un comerciante.
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El amor es un camino con dirección única: parte siempre de ti para ir
a los demás. Cada vez que tomas algo o alguien para ti, cesas de amar.
Caminas contra dirección.

No te forjes la ilusión del amor al dar cosas, dinero, un apretón de
manos, un beso, incluso un poco de tu tiempo, de tu actividad... si no te
das a ti mismo.

Rafael de Andrés: Comprendo que para mucha gente esta visión altruis-
ta del amor les sonará a música celestial, imposible de ejecutar en la parti-
tura de la vida real, por demasiado idealista.

A otros les parecerá incompatible con la felicidad a la que tenemos dere-
cho. Y me viene a la memoria la paradoja de Jesús recogida en el evangelio
de Pablo: “Dar es más dichoso que recibir”. Encuentro la misma idea, con
otras palabras, en otro autor:

E. Gilson: El amor no ama con vistas a la recompensa, pues, por ese
mismo hecho dejaría de ser amor. Pero no se le puede pedir al amor que
ame renunciando a la alegría que le da la posesión de su objeto, pues esta
alegría le es connatural. Si el amor renunciara a la alegría que le acom-
paña, dejaría de ser amor.

Todo amor es, por tanto, desinteresado y gratificado a la vez. Más aún,
no puede ser gratificado más que si es desinteresado, ya que el desinterés
constituye su misma esencia.

El amor sólo puede existir cuando no exige nada. Pero le basta con exis-
tir para estar pagado.

Rafael de Andrés: Si esto es así, ¿por qué solemos buscar sucedáneos y
hasta caricaturas del amor, en lugar de amar a velas desplegadas? Nos cuesta
romper el cascarón del egoísmo, al creer que nos quedaremos vacíos. Somos
reacios a admitir lo que dice mi hermano, Antonio Andrés: “Cuando yo digo
‘tú’ soy más yo, porque el yo se encierra en sí mismo y se pudre; sólo cuan-
do el yo se abre al tú del amor, cobra su auténtica dimensión”. Y es feliz. 

Cierto que dar el paso del yo al tú, del egocentrismo al heterocentrismo,
requiere la misma confianza del paracaidista antes de lanzarse al aire; pero
sólo quien se arriesga podrá experimentar que salir de sí es ser acogido por
la felicidad.

AMÉN

Rafael de Andrés: Imposible calcular los millones de veces que los cre-
yentes de todo el mundo y de la historia repetimos la palabra “Amén”. Es el
cierre obligado de cualquier oración litúrgica y de la mayoría de las plegarias
personales que dirigimos al cielo. Por eso, puede ayudar descubrir el signifi-
cado de esta rúbrica a nuestros contactos diarios con Dios. El primer testi-
monio es la siguiente cita anónima:

A. L.: 
Amén, en hebreo, significa sólido, verdadero, seguro. 
Como aclamación significa ¡sí!, ¡bravo!, ¡de acuerdo!, ¡es verdad!
Amén expresa la fe, la certeza, el entusiasmo. 
Con el Amén suscribimos las palabras del sacerdote, ratificamos sus
peticiones, apoyamos sus afirmaciones.
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“Así sea” es una palabra de resignación, de compromiso. “Amén” es un
grito humano fuerte y seguro.
“Así sea” se puede susurrar, cuchichear. “Amén” se dice con fuerza, se
canta a pleno pulmón.
Amén es la palabra que aúna a fieles y sacerdotes. Amén es la voz que
une a los fieles entre sí.
En el cielo, dice san Agustín, cantaremos “Amén” y “Aleluya”.

Rafael de Andrés: Lo primero que se me ocurre es el poco caso que hace-
mos de esta palabra cargada de sentido, pero pronunciada por rutina, como
un apéndice a las oraciones que, más o menos, han ocupado nuestra aten-
ción. Desde ahora habré de poner más interés en estas dos sílabas, que son
como la firma de todo lo anterior que le he dicho a Dios. Si se trata de ala-
banzas, mi Amén tiene que ser de ratificación consciente; si he manifestado
gratitud, mi Amén lo subraya en rojo. Y si he pedido algo, mi Amén es la
confirmación libre, como cuando la pantalla del ordenador nos pregunta
con énfasis si queremos validar lo escrito anteriormente. 

Además, el uso sistemático del Amén en las oraciones judeocristianas me
parece la ratificación autorizada de mi “oración interactiva”. Decir Amén es
comprometerse a colaborar con Dios en la consecución de lo que le pido, sin
descargar toda la responsabilidad sobre Él. Pronunciar Amén tras el
Padrenuestro es afirmar que quiero contribuir con el Padre a santificar su
Nombre, a recibir su Reino, a cumplir su Voluntad, a repartir el pan nues-
tro entre todos, a perdonar a los demás como Dios me perdona, a zafarme
de la tentación y librarme del mal. Por eso, hago mía la siguiente opinión:

José María Cabodevilla: Que sea, pues, nuestro Amén el final invaria-
ble de todas nuestras peticiones: una palabra teñida de esa urgencia y
apremio con que los humanos solemos presentar al cielo nuestras súpli-
cas, pero una palabra que debe expresar también nuestra previa confor-
midad con los designios de Dios, el cual tal vez se niegue a satisfacer esta
o aquella súplica. Amén. Que sea el final rotundo y decidido, sin reservas,
de todas nuestras plegarias de adoración. Amén. Que sea la rúbrica sin-
cera de todos nuestros compromisos con Dios. Amén. Que sea la fórmula
que resume nuestra más generosa aceptación de todo cuanto Dios quiera
de nosotros, con nosotros, por nosotros. Amén. Que sea el vehículo de
nuestra adhesión sin límites a su voluntad y a su revelación. Amén. Que
sea el símbolo de nuestra participación en la plegaria global y constante
que la Iglesia eleva hacia su Señor. Amén.

AMOR

Rafael de Andrés: No hay duda de que el tema más universal y apasio-
nante de todos los posibles es el amor. Para empezar, le doy vueltas a su rela-
ción con el verbo poner. Creo que el amor se pone, se propone, se expone,
se yuxtapone, se opone, pero no se impone. Sí, creo que el amor se mani-
fiesta, se arriesga, se une a otros amores, se contrapone al odio y al egoísmo,
pero no se impone a la fuerza. Para ceñir un poco mi tarea en busca del
amor, voy a empezar el tema sobre el amor de Dios y a Dios.

Leonardo Rossi: El amor de Dios por el hombre, que comienza por la
creación, se perfecciona con la intervención redentora y es llevado a tér-
mino mediante la obra santificadora del Espíritu, debería solicitar la res-
puesta humana: Dios ama de manera particular a quien responde a su
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amor. En el Nuevo Testamento se pueden distinguir dos géneros de amor
de Dios a los hombres: el amor universal, en el cual Dios toma toda la ini-
ciativa, que comprende tanto a justos como a pecadores, y el amor de
aprobación, definitivo, con el que Dios ama a quienes han respondido a
su iniciativa de amor, amando a su vez. Así, san Juan nos habla del amor
del Padre por aquellos que han creído en Jesús, le han amado y han obser-
vado sus enseñanzas: “Si alguien me ama, guardará mi doctrina, y mi
Padre lo amará, y vendremos a él y moraremos en él” (Jn 14,23). “Porque
el mismo Padre os ama, ya que vosotros me habéis amado y habéis creí-
do que yo salí de Dios” (Jn 16,27).

El motivo del amor de Dios no puede ser más que Dios mismo, en su
bondad infinita; no sólo porque es nuestro bien (amor de concupiscen-
cia), sino porque es bien supremo en sí (amor de benevolencia); un amor,
en una palabra, desinteresado. Así como Dios nos amó desinteresada-
mente y “primero” (1 Jn 4,10-19), así debemos amarle nosotros, porque es
en sí mismo digno de ser amado...

“La medida del amor a Dios es amarlo sin medida”, como dice san
Bernardo. Es la revelación misma la que exige el grado máximo de este
amor: es preciso “amar a Dios con todo el corazón, con toda el alma, con
toda la mente y con todas las fuerzas” (Dt 6,5); hasta sacrificar, si fuera
necesario, incluso los amores más legítimos y nobles (Mt 10,37). La razón
teológica confirma esta exigencia: Dios es infinitamente amable, y nadie,
fuera de sí mismo, puede amarlo lo bastante; ninguna criatura lo amará
jamás suficientemente.

Rafael de Andrés: Después de esta explicación bíblica y teológica sobre
el amor de Dios, que merece nuestra correspondencia, ¿hay algo más que
añadir? Así es, según lo que afirma un sabio jesuita, tan de moda hace unos
años y hoy un tanto olvidado:

Pierre Teilhard de Chardin: Por primera vez en la Historia, los hom-
bres, llegados a ser capaces no sólo de conocer y de servir sino también
de amar la Evolución, comienzan a poder decir explícitamente a Dios,
habitualmente y sin esfuerzo, que le aman, no ya con todo su corazón, con
toda su alma, sino “con todo el Universo”. 

Para ser plenamente él mismo y plenamente vivo, el hombre tiene que:
centrarse en sí; descentrarse en “el otro”; sobrecentrarse en Uno más
grande que él.

Rafael de Andrés: En contraste con tantas personas que hoy se declaran
agnósticas y hasta ateas, yo renuevo mi talante de creyente empedernido, y
proclamo mi deseo de juntar mi amor al prójimo como a mí mismo con el
amor incondicional a Dios, mi creador y Padre.

AMOR / AMOR

Rafael de Andrés: Estoy contra el título de un libro de hace años, que
me hirió como un insulto: El amor no basta. Estoy convencido de que el
amor sí basta, con tal de que sea auténtico amor cristiano. Si se quiere
decir que el amor no basta, porque hace falta también justicia, es que no
se sabe que el amor la integra como un elemento indispensable, así como
la ayuda y el reparto de bienes. Me sumerjo en la lectura, para recuperar
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algún texto que me despierte del amor mortecino y me devuelva el impul-
so del amor cristiano:

Jean Cardonnel: Este nuestro amor, del que blasonamos, ¿qué signifi-
ca para los que sufren, para las víctimas de la injusticia del mundo, si no
somos capaces de descubrir unas formas de acción, individuales y colec-
tivas, que nos permitan combatir juntamente con ellas, a fin de traducir
en hechos de historia su nobleza y su grandeza?

José L. Martín Descalzo: 
Ea, levántate y ama, muchacha, entra 
en el mundo terrible de los que han preferido 
amar a ser amados.

Rafael de Andrés: Lamento la preferencia de ciertos cristianos que eligen
la ortodoxia de la fe sobre la ortopraxis del amor: son los que hacen naufra-
gar la esperanza de los marginados en el Evangelio. ¿Cuándo descubriremos
que no podemos refugiarnos en el dogma para soslayar las exigencias del
mandamiento de Jesús? ¿Cuándo sacaremos la consecuencia vital de la fe,
que sacaba Pablo: “Practicar la verdad en el amor”? La ortodoxia cristiana
no es para archivarla en la mente, sino para vivirla en la ortopraxis. ¿No es
eso lo que afirma la siguiente cita?:

E. Käsemann: No es que yo esté de acuerdo con hacer del amor al pró-
jimo el compendio de la dogmática y de la fe; pero reconozco que, a esca-
la mundial, constituye una consigna aceptable y evangélica, de la que
nadie tiene por qué avergonzarse, de la que todos tenemos necesidad y a
la que habría que defender hasta la sangre como verdad del evangelio que
es. Mejor quiero estar al lado de aquellos que han aprendido de Jesús y de
la Biblia, por lo menos esto, que no con los fanáticos que aceptan todos
los dogmas y guardan silencio sobre la inhumanidad tolerada y fomenta-
da por los cristianos; con aquellos que en el encopetamiento de su orto-
doxia no oyen, lo primero de todo, la voz del que pregunta: “¿Qué me
habéis hecho o habéis dejado de hacerme en mi hermano?”.

Rafael de Andrés: Se trata de recuperar la verdad histórica de que Jesús
no fue un filósofo, que divaga sobre ideas abstractas; ni siquiera un teólogo,
que elucubra sobre dogmas en su gabinete; sino un profeta, que propone la
buena noticia del Reino de Dios como programa de acción. Al descubrir la
verdad suma de que Dios es amor, Jesús nos induce a vivirla, amando a los
demás como él nos ama, y como él nos amó: desviviéndose por todos. 

AMOR COMPLEJO

Rafael de Andrés: Dando vueltas al tema inagotable del amor, descubro
su complejidad, y esto, una vez desechada toda la ganga que circula por ahí
con la etiqueta de este nombre sagrado, de tantas formas prostituido. Pero
no hay que amilanarse ante la dificultad del amor, ya que es la fuente de la
auténtica felicidad. Repaso esta página de Ensemble:

Pierre Dentin: Jesús revela el arte de vivir. Confía a sus amigos el
secreto de la vida: Amar. Lo que a sus ojos es esencial en la existencia es
aprender a amar. Es lo que da la alegría y la felicidad, signos irrecusables
de la autenticidad de la Vida, es la más profunda comunicación entre per-
sonas. Lo que hace vivir es amar y ser amado.
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Pero el amor es más difícil de lo que parece. Desviaciones, infideli-
dades, perversiones, rutinas, intereses, retrocesos por el desengaño del
egoísmo, fuego de paja que calienta un instante pero deja luego la frial-
dad de tristes cenizas. La victoria del amor sobre el tiempo y sobre la
mediocridad, el impulso de amar a los enemigos y a los desgraciados más
repulsivos no corresponden a la inclinación natural de los sentimientos
humanos. Sin embargo, el auténtico amor debe llegar aun a eso.

Rafael de Andrés: Si amar es superar las barreras del cansancio, de la
inconstancia y hasta de la enemistad, también ha de vencer la tentación del
conformismo y la debilidad, cuando el ser amado necesita la corrección y no
el halago o el encogimiento de hombros. El mismo Jesús nos habló de la
corrección fraterna como una de las ejecutorias del amor. 

San Agustín: Si queréis guardar la caridad, ante todo no se os ocurra
pensar que es una cosa de poco precio y que se puede guardar con una
especie de descuido y negligencia. No es así como se guarda. No puedes
pensar que amas a tu siervo porque no le golpeas, o que amas a tu hijo
porque no le tratas con rigor, o que amas a tu vecino porque no le incre-
pas: esto no es caridad sino tibieza. La caridad tiene que estar dispuesta
a corregir y enmendar con fervor: si las costumbres son buenas, que se
alegre; si son malas, que se enmiende y corrija. No amas en el hombre el
error, sino al hombre, pues es obra de Dios; en cambio, el error es obra
del hombre. Ama la obra de Dios y no la del hombre. Cuando amas al
hombre, lo arrancas del error; cuando lo amas, le ayudas a enmendarse.
Pero si te enfureces alguna vez, que sea por amor de la corrección.

Rafael de Andrés: Pienso si los fallos actuales en la educación familiar y
escolar no estarán en la dejación de la autoridad de padres y maestros, que
confunden el amor a los hijos y educandos con el dejarles hacer lo que les dé
la gana. Creo que la palabra clave para acertar en el amor al otro es la res-
ponsabilidad. Esto propugna la cita de Cristianos en fiesta:

Juan Mateos: El que ama se siente responsable de la felicidad y el bien
de los demás. El segundo elemento es la disposición o propensión a tra-
ducir en obra el buen deseo, tomando una decisión y ejecutando una
acción que favorezca al otro... Los dos elementos del amor, benevolencia
y beneficencia, se identifican, por tanto, con la responsabilidad y la liber-
tad del que ama. La responsabilidad por el otro, con toda su gama de inte-
rés, estima, cariño o afecto señala el objetivo a la libertad... Una libertad
irresponsable, que no se preocupa del bien o daño del prójimo... cae víc-
tima del egoísmo o es propia de atolondrados que no viven a nivel refle-
xivo. Fuera del ámbito de la responsabilidad, que es su área vital, la liber-
tad perjudica a los otros... Para existir ha de ser responsable o, lo que es
lo mismo, ha de vivir como elemento activo del amor. Si sale de esta
atmósfera, respira el gas tóxico del egoísmo.

AMOR CRISTIANO

Rafael de Andrés: Rastreando los cuatro evangelios canónicos, se palpa
el amor de Jesús en acción, al verle atender todo tipo de necesidades mate-
riales y espirituales. Sólo al final del cuarto evangelio dirá Jesús: “Amaos
entre vosotros como yo os he amado”. Para practicar su mandamiento hay
que descubrir cómo amó a lo largo de toda su vida. 
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Rastreando comentarios a la Buena Noticia, tropiezo con una página del
libro El quinto evangelio, donde se glosa el amor cristiano:

Mario Pomilio: 
1. Dijo Jesús: “El amor construye.”
2. Dijo Jesús: “No os sintáis contentos hasta que no sepáis miraros con

amor.”
3. “Se nos medirá según nuestro amor.”
4. “El amor no dice: ‘Esto es mío’, sino dice: ‘Esto es tuyo’.”
5. “Es más dichoso dar que recibir y ningún sentimiento es más infiel

que el interés.”
6. Dijo: “La fe es el comienzo, pero el amor es el cumplimiento”. “Haced

el bien y esperad, sin desesperar de nada.”
7. “Mi vida es mi señal, y el amor es mi huella. No he venido para

demostrar, sino para mostrar.”
8. Dijo Jesús: “Nadie quedará sin perdón”.
9. Ese mismo día, habiendo visto a uno que lloraba, le dijo: “Hombre,

¡tú lloras y yo estoy aquí!”.

Rafael de Andrés: Claro que no tienen valor de fe los evangelios apócrifos,
pero los evangelios literarios pueden servirnos para glosar la Buena Noticia.
Siguiendo la pista del amor acuñado por Jesús, doy con esta brevería:

Madeleine Delbrêl: 
Imposible amar a Dios, sin amar a la humanidad.
Imposible amar a la humanidad, sin amar a todos los hombres.
Imposible amar a todos los hombres, sin amar a los hombres a quienes
se conoce con un amor concreto.

Rafael de Andrés: De acuerdo con que las grandes palabras hay que tra-
ducirlas en la moneda diaria: Libertad, haciendo libre a este esclavo;
Justicia, saldando esta injusticia. Humanidad, siendo humanitario con este
desecho humano; Amor, amando a esta persona desamada... 

Siguiendo el rastro del amor cristiano, otro escollo frecuente es reducirlo
al amor a Dios, marginando el amor al prójimo, que Jesús aunó en un solo
mandamiento. Así lo recuerda un psicoanalista:

Heinz Zahrnt: El amor a Dios se realiza concretamente por medio del
amor al hombre. Con insuperable intensidad, el Nuevo Testamento sabe
formular esta conexión íntima: “¿Cómo puede alguien afirmar que ama a
Dios, a quien no ve, si no ama a su hermano, a quien ve?”. El sustentador
del amor a Dios es el amor al hombre. Sin ese amor al hombre, el amor a
Dios es falacia y engaño, según aquellas palabras de Léon Bloy: “Puesto
que no aman a nadie, afirman que aman a Dios”. 

Rafael de Andrés: Viendo las veces que nos salimos por la tangente de
Dios, o de vaguedades, en el cumplimiento del amor cristiano, mi hermano
Antonio Andrés ironiza: “El mandamiento de Jesús se llama ‘nuevo’, porque
aún está sin estrenar”.
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AMOR / ENTREGA

Rafael de Andrés: Pienso que el amor es como un caleidoscopio, al que
hay que darle muchas vueltas para descubrir todas sus irisaciones y figuras.
Uno de los principales elementos del amor es la entrega. Busco interlocuto-
res que me lo rebatan o confirmen, y me sale al paso el autor de Triunfo:

Michel Quoist:
A lo largo del camino que lleva al amor, muchos se detienen, seducidos

por los espejismos del amor.
Si te emocionas hasta las lágrimas ante un sufrimiento,
si sientes palpitar fuertemente tu corazón ante tal o cual persona, no es

esto amor, sino sensibilidad.
Si te dejas prender en su poder apacible o su encanto,
si, seducido, te abandonas, no es amor, sino rendición.
Si, turbado, te extasías ante su belleza y la contemplas para gozar de

ella,
si su espíritu te parece distinguido y buscas el placer de su conversa-

ción, no es amor, sino admiración.
Si quieres a toda costa conseguir una mirada, una caricia, un beso,
si estás dispuesto a todo para tenerla entre tus brazos y poseer su cuer-

po, no es amor, sino un deseo violento nacido de tu sensualidad.
Amar no es sentir emoción por otro, sentir afecto sensible por otro,

abandonarse a otro, admirar a otro, querer poseer a otro.
Amar, en su esencia, es entregarse a otro y a los otros.

Rafael de Andrés: De acuerdo con que el amor auténtico no puede que-
darse en la periferia de los sentidos, ni en la sístole del propio yo. El amor
incluye una salida altruista, la diástole hacia el otro. Empezando por el Otro
con mayúscula, Dios. Así lo descubro en un texto, donde se cruzan amor y
entrega:

B. M. Hernando: No entendemos a Dios porque no entendemos el
amor. Para nosotros, el amor nunca es una locura, sino una “convenien-
cia”, un amistoso arreglo, un cariñoso afecto. Los grandes amores nos
merecen el calificativo de “románticos”, “novelescos”. Amamos por ansia
de seguridad y pedimos a quien nos ame que no nos complique la vida,
sino que nos la haga más agradable. Y con estas categorías planteamos el
amor a Dios e, inconscientemente, el amor “de” Dios. Pero llega Dios, ama
del todo, exige amor total y nos quedamos con la boca abierta, sin enten-
der nada de nada (...).

La mayor parte de nosotros jamás se verá en circunstancias de jugarse
la vida, así literalmente, por exigencias del amor a Dios. Pero todos noso-
tros estamos en circunstancias –ésa es nuestra vida de creyentes– de
emplear, gastar, consumir cada segundo en función del Amor. Con todas
las consecuencias. Si esa clave falla, todo carece de sentido. El amor de
las medias tintas, la entrega mediocre hace de la fe una componenda sos-
pechosa y prácticamente estéril... El “ama y haz lo que quieras” de san
Agustín nunca ha sido bien entendido por los que tratamos de meter el
amor en un cauce de cumplimientos legales. Como si el pacto de Dios con
los hombres fuera un contrato de arrendamiento o de compraventa (...).

Lo que de verdad separa a los hombres de Dios no es la existencia del
mal o lo misterioso de su presencia en todas las cosas, sino la diferencia
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abismal entre el amor mediocre y el amor total, el amor “razón” y el que
está por encima de toda razón.

AMOR PRÓXIMO

Rafael de Andrés: ¿Es el amor cristiano un amor católico, universal, sin
fronteras, o un amor personal, individual, próximo? Pienso que se trata de
ambas cosas: un amor que no se limite al área de la familia y las cercanías,
sino que abarque todos los círculos concéntricos de lo local, regional, nacio-
nal, mundial; pero procurando que el amor a la humanidad se comience a
edificar desde la pequeña parcela del amor próximo. Así lo veo expresado en
una cita de Ser cristiano:

Hans Küng: En los discursos de Jesús no se encuentra ni el más míni-
mo indicio de lo que Schiller y Beethoven cantan en el gran himno a la
alegría: “Abrazaos, millones, este beso del mundo entero”. Semejante
beso, a diferencia del beso a este enfermo concreto, a este encarcelado, a
este desposeído de sus derechos, a este hambriento, nada cuesta. Tanto
más barato resulta vivir el humanismo cuanto más se le extiende a la
humanidad entera y menos se atiende al hombre individual y sus necesi-
dades concretas...

Más fácil resulta para el “humano” europeo solidarizarse con los negros
de Norteamérica o Sudáfrica que con los trabajadores extranjeros de su
propio país. Cuanto más lejos se está del prójimo tanto más fácil resulta
pronunciar palabras de amor.

No propugna Jesús un amor genérico, teórico o poético. Para él, el
amor no significa primeramente palabras, sensaciones, sentimientos, sino
acción vigorosa, valiente. Lo que él quiere es el amor práctico, concreto...
Según Jesús, el amor es esencialmente no sólo amor al hombre, sino amor
al prójimo. No amor al hombre en general, lejano, distante, sino amor al
prójimo cercano, concreto.

Rafael de Andrés: De acuerdo con el teólogo suizo en que el cristiano no
puede enarbolar la bandera de “la humanidad” ni “las masas” ni “el pueblo”,
para desahogar su amor, sino que ha de bajar al tajo de la proximidad para
realizarlo. Pero con tal de que no se reduzca a un amor de cercanías, sino
que vaya ampliando horizontes, sin ponerse fronteras. Creo que el prójimo
no es sólo el próximo, sino también aquel a quien me aproximo. Como hizo
el buen samaritano de la parábola, y que veo reflejado en el correo electrónico
de mi hermano: 

Antonio Andrés: Para Cristo, amar al prójimo no es amar a la huma-
nidad, ni amarse a sí mismo en el otro, ni buscar ningún provecho mate-
rial ni espiritual. Amar al otro es amarle como otro distinto a mí, como
trascendente a mí, y no como semejante a mí; amarle no por simpatía o
por los valores humanos que manifiesta, sino simplemente porque es
otro.

Amar a la humanidad o es abstracto, o es un egoísmo, pues es amar a
los demás porque son semejantes a mí. No era así el amor de Cristo, que
consistía en amar la alteridad y la trascendencia del otro, viviendo pen-
diente de las necesidades de los demás, dejándose marcar la propia con-
ducta, igual que el buen samaritano, por el otro.
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Rafael de Andrés: ¿Qué más se puede decir? Mejor, ¿qué más podemos
hacer? Vivir este manifiesto lanzado por un autor:

L. Chancerel: Vosotros todos, gentes de la tierra, que camináis tan
dolorosamente:

Cuidad la caridad primeramente. Amaos los unos a los otros. Abrasaos
de amor hasta morir. Nunca se ama bastante. Y que vuestro amor no sea
limitado, pues el Señor mi Dios no admite ni fronteras ni muros. El amor
es tan grande que es Dios mismo.

AMOR SOCIAL

Rafael de Andrés: Siguiendo el cauce del amor, me encuentro con un
canal que no suele considerarse como propio, y hasta es calificado de impro-
pio: la dimensión social. Por eso busco apoyo a esta tesis:

Jan Milic Lochman: Es curioso que la teología moderna ha aceptado
iniciativas de todas las ciencias (crítica textual, análisis de las fuentes,
hermenéutica...), excepto de la crítica de las relaciones sociales. La ética
habitual muestra un vacío idéntico: se dice que lo cristiano no es lucha de
clases, sino amor al prójimo. Y se olvida que todas nuestras decisiones
son siempre decisiones tomadas de un contexto previo que posee una
vinculación de clase. ¡Es precisamente el amor al prójimo lo que impide
ignorar ese contexto previo! El amor que prescribe Jesús implica el inte-
rés por las personas concretas, y ese interés lleva aneja la pregunta por las
condiciones en que esas personas viven.

Rafael de Andrés: Creo que, sin llegar a la “lucha de clases” marxista, hay
una lucha por la igualación de las clases asimétricas, propia del amor eficaz.
En otras palabras, el amor implica la lucha por la justicia social, hasta
implicarse contra las estructuras injustas. 

José María Díez-Alegría: Queda en pie la centralidad y la radicalidad
del amor interpersonal abierto, el ágape (no un cerrado egoísmo a dos o
en grupo, sino la comunión interpersonal abierta). Sólo que este amor, en
que realmente está la “salvación”, no debe ser mal entendido, como ha
sido frecuentemente entre nosotros, los cristianos. No tiene nada que ver
con el blando conformismo, que haría inexorablemente de la religión del
amor “el opio del pueblo”. El amor cristiano, que es el mensaje de Jesús,
plantea una dialéctica de amor y justicia, de interacción entre la esfera
microsocial de relaciones interpersonales primarias y la esfera macroso-
cial (política) de solidaridades y responsabilidades a escala de comunidad
humana.

Rafael de Andrés: Quienes quieren reducir el amor a la geografía espiri-
tual y privada, se resisten a la dimensión social del amor-justicia. A los
sacerdotes posconciliares preocupados por la esfera sociopolítica del
Evangelio se les llamaba “curas comunistas”, y a los teólogos de la libera-
ción se les ha descalificado. Sin embargo, acepto lo que dice un ilustre teó-
logo: 

Karl Rahner: Entre nosotros debería haber algo así como una “espiri-
tualidad” que no incluye tan sólo el amor desinteresado al prójimo cerca-
no y lejano, sino que hoy el amor evidentemente no se ha de ejercer sólo
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en el ámbito de lo privado, sino también en forma de auténtica lucha por
una mayor justicia y una mayor libertad en la sociedad, y sólo entonces
es realmente amor cristiano y no cultivo introvertido de la hermosura del
alma.

Rafael de Andrés: ¿Quién nos hará ver y cumplir ese horizonte social del
amor, sino el Dios cristiano?

Fulton Sheen: El error fundamental de la humanidad ha sido suponer
que se necesitan sólo dos elementos para el amor: el tú y el yo, o la huma-
nidad y el yo. En realidad se necesitan tres: uno, otro y Dios. El amor es
trino y uno, o muere. Dios no es un rival en el amor al prójimo. Al colo-
carse entre el yo y el tú, impide que el yo sea egoísta y el tú un utensilio.

AMOR SUBVERSIVO

Rafael de Andrés: Pienso que lo peor que le puede pasar al amor cristia-
no es que se lo entienda como un amor platónico, etéreo, espiritualista, des-
carnado, descomprometido, o, todo lo más, afectuoso y compasivo. Un
amor así no tiene la garra suficiente para arrastrar a nadie como el ideal más
elevado del mundo. Y desde luego, no es el amor del que Jesús dijo que nos
amáramos a su estilo: hasta el extremo de dar la vida. Claro que hay grados
en la manifestación de este amor, pero nunca puede ser algo blandengue,
sino de ayuda efectiva.

Juan Mateos: El amor cristiano, imperativo evangélico, es una bene-
volencia, sentida o querida en grados diversos, una disposición favorable
hacia los demás. Su traducción práctica es indispensable, y ha de buscar
canales de beneficencia, de acción por el bien ajeno. Se crean así mode-
los de conducta capaces de promover la hermandad humana. El amor fra-
terno tiene, por tanto, un aspecto calculador, organizador, necesario para
la acción eficaz del grupo cristiano; y para establecer su estrategia, aun-
que sea provisional, se requiere pensamiento, experiencia y deliberación. 

Además, el amor cristiano puede llegar más allá de toda previsión,
hasta el don total de sí, sin contar esfuerzos, como sucedió en Cristo. No
se agota en la organización; tiene un ápice carismático, el pleno desinte-
rés y olvido de sí mismo, que ha brillado en no pocos cristianos del pasa-
do y del presente... Estos hombres son los que impiden con su ejemplo
que la caridad cristiana se convierta en una administración, recordándo-
le el Espíritu de que procede.

Rafael de Andrés: Estoy de acuerdo: ni un amor sólo burocrático, ni un
amor sólo sublime; ni un amor sin alma, ni un amor sin cuerpo: un amor
de letra y música a la vez; un amor eficaz y cordial simultáneamente; un
amor encarnado e inspirado, en tándem asociado. Pero hay otra confusión
que me molesta en la concepción del amor cristiano: su relación con las lla-
madas virtudes pasivas, cuando se trata de la pasión más activa de la huma-
nidad. 

José R. Guerrero: El amor, el perdón y la solidaridad de Jesús no se
identifican ni se alían con la resignación, la paciencia, la aceptación de la
injusticia o el reconocimiento de los privilegios de clase, sino que consti-
tuyen un revulsivo de estas situaciones y actitudes, hostigando a los hom-
bres a la construcción de una sociedad de “hijos de Dios”. Su mensaje de
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amor remueve las aguas cenagosas del egoísmo y la desvergüenza social,
clamando “¡Fuego he venido a traer a la tierra, y qué más quiero, si ya ha
prendido!”. “¿Pensáis que he venido a traer la paz a la tierra? Paz no, divi-
sión” (Lc 12,49-50). Por eso, su amor radicalmente vivido lleva a la sub-
versión de un orden injusto.

Rafael de Andrés: ¿No es otro fallo de los cristianos el no llevar el amor
al campo de lo social y político, de lo económico y civil? Así lo veo expresa-
do en este otro testimonio: 

José I. González Faus: La fe en Jesús se vive como experiencia del
Amor radicalmente subversivo. Este último punto es el más escandaloso,
y por ello lo escamoteamos siempre (con lo que no hacemos más que
cumplir aquello que Pablo temía tanto: evacuar la cruz de Cristo). Pero es
preciso cargar con esta realidad tal cual es: “Jesús no fue crucificado por
los impíos porque éstos estuvieran contra la verdad divina, sino que fue
crucificado por los piadosos que se creían en posesión de la verdad divi-
na”. No le quitaron del medio las hordas del caos, sino las fuerzas del
orden... Aquel a quien nunca le ha sonado nada Jesús como intolerable ni
como delictivo, no está preparado para creer en él. Esto quiere decir que
el amor es subversivo.

APOSTOLADO TESTIMONIAL

Rafael de Andrés: Recuerdo la frase de aquel himno de Acción Católica:
“Ser apóstol o mártir, acaso, mis banderas me enseñan a ser”. Apostolado y
testimonio –martirio– son dos palabras que están en la entraña misma del
cristianismo. La despedida de Cristo resucitado a los suyos es: “Id al mundo
entero y predicad el Evangelio”. Convencido del qué, busco el cómo en auto-
res de solvencia, y hallo este texto:

Henri de Lubac: Pensad, vivid, sed; luego tratad de expresar escrupu-
losamente eso que pensáis, vivís y sois. 

Nada hay más contrario al testimonio que la idea de la vulgarización.
Nada se contrapone tanto al apostolado como la propaganda. 

La profundidad de una acción espiritual está en proporción directa al
grado de adhesión de su autor.

No se vulgariza la religión como se vulgariza una ciencia cualquiera, y
tampoco son los hábitos ingeniosos o los dones literarios los que consi-
guen triunfar.

¿No será demasiado cierto que el dogma nos aburre y la espiritualidad
nos fastidia? Entonces los reemplazamos con un poco de devoción sensi-
ble y, caso de ser un tanto intelectuales, damos unas frasecitas –que cree-
mos de buena gana profundas, personales y adaptadas– de filosofía reli-
giosa. 

Pero como el resultado de una tal religión es carecer en sí de vida, tam-
poco posee poder alguno de conquista. Entonces nos devanamos los sesos
buscando métodos e industrias... El testimonio y el apostolado pronto son
sustituidos por el proselitismo y la propaganda. 

La verdadera irradiación es una fuerza centrípeta: “Yo lo atraeré todo
hacia mí”... Por tanto, el problema esencial del apostolado es el del ser del
apóstol.
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Rafael de Andrés: Estas consideraciones del teólogo jesuita francés sobre
la conexión entre apostolado y testimonio coinciden con las de otro filósofo
jesuita, esta vez español, cuyo punto de vista nos añade un elemento nuevo:

José Gómez Caffarena: Una palabra más, en estas simples insinua-
ciones sobre el estilo y modo de la misión. Quizá son éstos sus pasos natu-
rales, que no convendría invertir: servicio, testimonio, anuncio. Si se quie-
re comenzar por el final, el anuncio puede resultar retórico o incompren-
sible. Del Amor Originario sólo se puede hablar con honradez cuando se
ama. Y amar no es algo que pueda hacerse real y visible fuera del servicio
a las necesidades reales de los otros. Quizá todo ello requiere más auten-
ticidad humana y creyente que reglas. Y quizá todo se hace unitariamen-
te en quien vive de verdad su fe en el amor. Recordemos la expresión de
Van Buren: “La libertad de Jesús se contagiaba”.

Rafael de Andrés: También hablaba de contagio el llamado “Papa
bueno”, cuando identificaba apostolado con testimonio. Caracoleo en sus
escritos, hasta dar con esta breve sentencia:

B. Juan XXIII: Ni siquiera sería necesario exponer la doctrina, si nues-
tra vida fuese tan radiante. Ni sería necesario recurrir a las palabras, si
nuestras obras dieran tal testimonio. Ya no habría ningún pagano, si nos
comportáramos como verdaderos cristianos.

ASCENSIÓN

Rafael de Andrés: Los intérpretes de la revelación nos dicen ahora que el
misterio de la Ascensión de Jesús a los cielos es un duplicado de la
Resurrección, que no añade nada a la gloria de Cristo otorgada por el Padre
tras la humillación de la cruz. Pero nadie puede privarnos del valor pedagó-
gico de la elevación, que estimula a quienes estamos demasiado inclinados
hacia abajo. ¿Acaso una de las aspiraciones de los Juegos Olímpicos no es
“altius”, más arriba? Jesús ascendido nos invita a valorar su vida humana
y su Pascua. 

Miguel Benzo: El Libro de los Hechos nos habla de la ascensión de
Jesús en un lenguaje imaginativo, destinado a enriquecer la experiencia
religiosa de la comunidad primitiva respecto a su fundador. Lo que esta
escenificación intenta transmitir no son meras experiencias subjetivas ni
sólo un contenido axiológico: trata de proclamar un acontecimiento, el de
que Cristo ha vencido al mundo y a la muerte y que su realidad humana
total ha sido para siempre asumida a la esfera de lo divino. 

Rafael de Andrés: La ascensión corporal de Jesús al cielo subraya tam-
bién que el valor permanente de su humanidad implica la nuestra. Así lo
expresa un teólogo norteamericano:

David M. Stanley: El Señor exaltado es la muestra en gloria del hom-
bre redimido. Esta afirmación del credo apostólico nos asegura la perma-
nente contemporaneidad del Señor Jesús y su total y perdurable “huma-
nidad”. Se nos revela así que lo primordial de nuestra vocación cristiana
es hacernos plenamente humanos y nos previene contra toda espirituali-
dad que tienda a deshumanizarnos. A Cristo, Señor de la historia, no
hemos de encontrarle retirándonos de este mundo, sino en lo pequeño de
la experiencia humana de cada día. Allí nos enfrentamos con el Señor
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resucitado. El día de la Ascensión, mientras los discípulos quedaban  exta-
siados mirando al cielo, los ángeles bajaron a decirles: “Id a la ciudad”.
Allí sería donde encontrarían el Espíritu.

Rafael de Andrés: Desde que, públicamente, Juan Pablo II ha vaciado el
cielo cósmico, hemos de purificar la simbología de la Ascensión de Jesús y
nuestro destino a la patria celestial, para que nuestros contemporáneos de la
era científica y técnica no puedan decirnos, como el primer cosmonauta
ruso: “He subido al cielo, y allí no he visto a Dios”. En el firmamento físico,
sólo está Dios reflejado en su Belleza infinita. Pero, al abandonar ciertos
símbolos religiosos, hemos de evitar que se lleven consigo su contenido pro-
fundo. Para ayudarnos, nos sale al paso esta página de autor desconocido:

N. N.: Ascensión significa: Que la obra de Jesús, como persona históri-
ca, tuvo un fin. Así quiso ser de radicalmente humano que todo se ha
cumplido según el plan previsto. Todo lo que estaba anunciado, desde
tiempos remotos, ha sido realizado punto por punto. Que los obstáculos,
incluida la cruz y la muerte, nunca pueden ser definitivos, a la hora de
hacer un balance final. Que el mundo entero, con sus contrastes y para-
dojas, con sus miserias y adelantos, ha sido asumido, consagrado, sinteti-
zado en Cristo. Que, al salir del espacio y del tiempo, la salvación se hace
presente a todo lugar y a todo momento concretos. Que lo realizado en
Cristo es una profecía, una previsión de lo que debe ser la vida de cada
cristiano y de la Iglesia en su conjunto. Que el juicio definitivo de nuestra
historia, tanto personal como comunitario, tiene un marcado signo de
victoria, como exponente de la potencialidad del amor.

ATEÍSMO

Rafael de Andrés: Hay un diario español importante que dedica sus con-
traportadas a entrevistar a personajes de actualidad, ateos o agnósticos, en
más del noventa por ciento de los casos. Las encuestas actuales dicen todo
lo contrario: sólo el diez por ciento de las personas se declaran increyentes.
Pero, sí, hay una minoría de gente que rechaza la existencia de Dios. ¿Por
qué? Brujuleo para auscultar diversas opiniones:

Víctor Hugo: Hay una filosofía que niega a Dios, como pudiera negar
el sol. Esta filosofía, o mejor aún, esta enfermedad, se llama ceguera.
Erigir, precisamente, el sentido que nos falta en fuente de verdad es una
bonita seguridad de ciego. Pero lo más curioso es ese aire altanero de
superioridad y compasión que toma esa filosofía, que va a tientas, frente
a la filosofía que claramente ve a Dios. Son como el topo que gritara: “¡Me
da pena que tengan tanto sol!”.

Rafael de Andrés: Hay otros pensadores que, ante el fenómeno del ateís-
mo, prefieren ver en los ateos creyentes inquietos por defraudarles los retra-
tos que tienen de Dios. Así opina el famoso científico teólogo francés, autor
de El medio divino:

Pierre Teilhard de Chardin: A nuestro alrededor, cierto pesimismo va
repitiendo que nuestro mundo va a caer en el ateísmo. ¿No estaría mejor
decir que de lo que sufre es de “teísmo insatisfecho”? Los hombres, decís,
ya no quieren a Dios. Pero ¿estás suficientemente seguro de que lo que
rechazan no es simplemente la imagen de un Dios demasiado pequeño para
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alimentar en nosotros ese interés de sobrevivir y de supervivir al que se
reduce, a fin de cuentas, la necesidad de adorar?

Rafael de Andrés: Otros ven en el fenómeno ateísta el rechazo de las cari-
caturas de Dios presentadas por los creyentes. Así, Máximos IV, en el
Concilio Vaticano II: “Muchos ateos en lo que no creen es en un Dios en
el que yo tampoco creo”. Y así, el mismo Concilio, en su gran documento
sobre la Iglesia y el mundo:

Gaudium et spes: En la génesis del ateísmo actual pueden tener parte
no pequeña los propios creyentes, porque en la exposición inadecuada de
la doctrina, o incluso con los defectos de su vida religiosa, moral y social,
han velado más que revelado el genuino rostro de Dios y de la religión. 

Rafael de Andrés: Es la misma idea que veo expresada en el autor de Las
aventuras del Papa Jacinto, ese pontífice de ficción que se escapa del
Vaticano para vivir entre la gente:

Gérard Bessière: ¿Qué Dios ofrecemos cuando rezamos? ¿Qué Dios
presentan hoy nuestras asambleas cristianas, la práctica y la palabra de
nuestras iglesias? No resulta cosa fácil contestar, pero no olvidemos
nunca la terrible expresión de Proudhon: “Dejé de creer en Dios el día en
que encontré un hombre mejor que él”. ¡Cuántos rostros divinos inadmi-
sibles, cuántos ídolos inhumanos, cuántos “dioses hechos trizas” en el
inmenso panteón de la historia!

Rafael de Andrés: Ante esta amarga realidad, sólo queda revelar, de pala-
bra y de obra, al Dios de Jesús y de su discípulo Juan: el Padre maternal del
hijo pródigo, y el Dios Amor. 

ATEÍSMO MILITANTE

Rafael de Andrés: Hay un ateísmo que se limita a negar a Dios o enco-
gerse de hombros ante su existencia, y otro militante que hace ostentación
de superioridad sobre el humanismo de la fe. 

Asisto al cruce de opiniones que dictaminan sobre Dios.

R. Ikor: Yo no digo que la ciencia pruebe que Dios no existe. Sólo digo
que la ciencia lo ha expulsado del universo. Dios, que al principio era
nuestro único maestro y el gran señor del mundo, ya no contribuye en
nada a nuestros conocimientos. Podemos explicar sin Él la realidad, toda
la realidad.

Rafael de Andrés: Que la ciencia no necesite de la hipótesis Dios para
funcionar dentro de sus propias coordenadas espacio-temporales es algo que
admite cualquier creyente. Pero de ahí a que sea una hipótesis inútil para
explicar el origen y el destino del mundo y la humanidad parece una afir-
mación extracientífica. Así opina otro científico increyente famoso:

Jean Rostand: ¿La cuestión de la fe? Yo me la propongo todos los días,
sin descanso.

He dicho “no” a Dios, afirmando las cosas un poco brutalmente, pero a
cada instante la cuestión vuelve. A propósito del azar, por ejemplo, me
repito: No puede ser el azar quien combina los átomos; entonces,
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¿quién?... Estoy obsesionado, digamos la palabra, obsesionado, si no por
Dios, al menos por el no-Dios.

Rafael de Andrés: Desde las filas ateas también se defiende la tesis de que
el ateísmo es más humanista que el teísmo. Así lo sintetiza un filósofo cató-
lico:

Friedrich Herr: El ateísmo europeo encubre el dinamismo de una
poderosa voluntad: la voluntad de mantener, e incluso de hacer progresar,
la lucha común dirigida por todos los hombres contra la muerte, el absur-
do, la crueldad, la miseria y el hambre, ese frente del que demasiados cris-
tianos han desertado: han abandonado la causa sagrada del hombre y se
han ocultado tras las imágenes de su Dios, para disimular su deserción.

Rafael de Andrés: Recojo dos respuestas sobre la pretensión humanista
del ateísmo frente al humanismo creyente no practicante. Por su parte, el
autor de El drama del humanismo ateo asegura: “No es cierto que el hom-
bre no pueda organizar la tierra sin Dios. Lo cierto es que, sin Dios, no puede
más que organizarla contra el hombre”. San Ireneo proclama: “La gloria de
Dios es que el hombre viva” dignamente. Otro autor invita a recoger el guan-
te del ateísmo humanista, para retomar el humanismo creyente entrañado
en la auténtica esencia de Dios:

Horst G. Pöhlmann: El Absoluto sustitutivo del ateísmo pone de relie-
ve un déficit de la teología cristiana; pone de relieve todo lo que la teolo-
gía ha olvidado sobre Dios. Lo que el cristianismo le quita a Dios se des-
cubre fuera del cristianismo. Frente al Dios que pide un sacrificio absur-
do a la inteligencia, aparece la Razón; frente al Dios que hace esclavos,
aparece la Libertad; frente al Dios sancionador del orden establecido, apa-
rece la Revolución; el materialismo no es más que la fractura de un con-
cepto idealista de Dios. Los ejemplos podrían multiplicarse. A esta luz,
resulta irrelevante que a Dios se le denomine con esa palabra o con otra.
Lo decisivo es la causa de Dios.

AUTONOMÍA

Rafael de Andrés: Veo que ya no se habla de “la autonomía de las reali-
dades temporales”, que estuvo de moda hace unas décadas; pero se practica
mucho más, hasta extremos de llevar la autodeterminación hasta límites
censurables. Abro el libro del último concilio, para recuperar el texto base del
Vaticano II sobre la cara y la cruz de la autonomía humana:

Gaudium et spes: Si por autonomía de lo terreno entendemos que las
cosas y las sociedades tienen sus propias leyes y su propio valor, y que el
hombre debe irlas conociendo, empleando y sistematizando paulatina-
mente, es absolutamente legítima esta exigencia de autonomía, que no
sólo reclaman los hombres de nuestro tiempo, sino que responde además
a la voluntad del Creador. Pues por el hecho mismo de la creación, todas
las cosas están dotadas de una propia consistencia, verdad y bondad, de
propias leyes y orden, que el hombre está obligado a respetar, recono-
ciendo el método propio de cada una de las ciencias o artes (...). Pero si la
expresión “autonomía de las cosas temporales” se entiende en el sentido
de que la realidad creada no depende de Dios y de que el hombre puede
disponer de todo sin referirlo al Creador, todo aquel que admita la exis-
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tencia de Dios se dará cuenta de cuán equivocado sea este modo de pen-
sar. La criatura, en efecto, no tiene razón de ser sin su Creador.

Rafael de Andrés: Una Biblia leída objetivamente deslinda la doble ver-
tiente de las cosas temporales: por un lado, autónomas de las leyes religio-
sas en el ámbito de su propia realidad terrena; por otro, dependientes de Dios
como su Creador-conservador y meta. 

Miguel Benzo: Todos los modernos teólogos están de acuerdo en que
una de las máximas originalidades de la doctrina de ambos Testamentos
está en haber enseñado, frente a las concepciones religiosas egipcias, asi-
rias y grecorromanas, que ni el rey, ni el estado, ni la naturaleza son seres
divinos, sino creaturas finitas. Queda con ello abierta la posibilidad de
una política, una ciencia y una técnica subordinadas al hombre, y autó-
nomas en su ámbito respecto del saber religioso. Pero, con el mismo vigor
que esta desdivinización del mundo, establece la Biblia la dependencia del
mundo respecto de Dios, desde un triple punto de vista: en cuanto pro-
clama que el mundo procede de Dios, y a Dios se encamina; en cuanto
deduce de ello el sentido último que han de tener las actividades profanas
del hombre; y en cuanto exige del hombre no sólo que construya un
mundo más justo, sino que se abra al misterio sagrado.

Rafael de Andrés: Libertad responsable, no anarquía caótica, creo que
sería el eslogan del ser humano frente a la autonomía las realidades tempo-
rales, pues la moral debe orientar la ciencia, la técnica, la economía y la polí-
tica. 

Bernardino M. Hernando: El Dios-Padre, el Dios-Amor, que crea y
deja en libertad al hombre, que ama pero no atosiga, que es todopodero-
so pero ha dado al hombre el dominio de la tierra. Dios cobra su renta,
que consiste en la radical sumisión del arrendatario hacia Él. Por lo
demás, el hombre tiene campo libre para transformar el universo, para
responsabilizarse de su libertad y de su acción. El hombre no peca por ser
libre, por trabajar a fondo, por transformar y arreglárselas a su aire en el
anchísimo margen de la responsabilidad de un hijo a quien el Padre dio
carta de autonomía. El hombre peca cuando olvida que es hijo y que sus
valores son prestados.

AUTORIDAD

Rafael de Andrés: Desde el despotismo hasta el anarquismo hay un
ancho intermedio para el ejercicio de la autoridad. Concepto relacionado
con la libertad y con la obediencia, con el mando y con el servicio. Jesús, que
“hablaba con autoridad” como nadie, también habló de cómo debe ser el
poder entre los suyos. Cuestión siempre actual, que repesco en una página
de La cucaña de la libertad:

José María Cabodevilla: Conviene dejar claro que autoridad y libertad
no son dos valores de igual categoría, cuya óptima mezcla fuese mitad y
mitad... Es preciso dejarlo bien sentado, subrayarlo enérgicamente: la
autoridad no es sólo un valor inferior, sino un valor puramente instru-
mental, ancilar, que está precisamente al servicio de la libertad, para
defenderla y promoverla... En modo alguno la autoridad puede situarse a
la misma altura que la libertad. Debe hallarse siempre a disposición de
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ésta, y su secreto propósito debería ser desaparecer. Quiero decir que el
gran designio de la autoridad no puede ser otro que la promoción huma-
na de sus súbditos, su creciente liberación, hasta ese grado en que cual-
quier coerción sería tan innecesaria como injuriosa. Un poco como suce-
de con el objetivo que se propone todo maestro: si lo que quiere es trans-
mitir su ciencia a los alumnos, el éxito de su gestión consistirá en que
éstos puedan prescindir de él lo antes posible. El ideal, pues, de la autori-
dad como tal debe ser desaparecer. Digo ideal, y ya sé que ideal significa
a la vez lo mejor y lo imposible.

Rafael de Andrés: A pesar de ese papel subsidiario de la autoridad, la
gente aspira a ostentar algún grado de poder, tanto en la sociedad civil
como en la religiosa. El ejemplo y el mensaje de Jesús sobre la autoridad
están bien claros en el Evangelio.

José Gómez Caffarena: Espíritu de servicio y espíritu fraternal: he
aquí los dos valores más evangélicos de la estructura de autoridad, algo
que podría brindarse a nuestro mundo como un buen testimonio del
amor efectivo.

Algo que, desde luego, nunca podrá ser en la sociedad civil como en una
sociedad religiosa. Jesús marcó la diferencia en un “logion” de capital
importancia, demasiado olvidado: “Los príncipes de las naciones gobier-
nan como señores absolutos, y los grandes las oprimen con su poder.
Entre vosotros no sea así; sino que el mayor entre vosotros será como el
menor, y el que manda como el que sirve. Que tampoco el Hijo del hom-
bre ha venido a ser servido sino a servir y a dar su vida por todos”. La
autoridad de la Iglesia será, mucho más explícitamente que ninguna otra,
un servicio fraternal. 

Rafael de Andrés: A pesar de la nitidez de la teoría y la praxis de Jesús,
incluso en la Iglesia corremos el peligro de anteponer la jerarquía –el poder
sagrado– a la diaconía –el servicio fraterno–, cuando históricamente lo pri-
mero fue el ministerio diaconal, y cuando la sacralización de la autoridad
debería subrayar más aún la dimensión del servicio a los iguales. ¿No cam-
pea como eslogan papal el de ser “Siervo de los siervos de Dios”? 

Marcel Légaut: La autoridad aspira a no tener otra cosa que la discre-
ta acción del director de orquesta al que todos siguen, fijos los ojos en su
propia partitura, correspondiendo a su propio modo, inspirados por la
respuesta global de la orquesta. En el límite, aspira a ser silencio y pre-
sencia; entonces, en esa perfección jamás alcanzada, actuaría sobre el
hombre como el vivo recuerdo de Jesús en el corazón de sus discípulos.
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