
Era primordial en-
contrar un punto
que reuniera las
condiciones idó-
neas que permitie-
ran establecer la
base de la vida.

No todos los lugares valían, no era váli-
do cualquier sitio. Después de mucho
buscar se decidían por el que respondie-
ra a las necesidades del grupo según una
jerarquía en las que las prioridades esta-
ban muy claras.

Todas las ciudades y pueblos antiguos
se enclavaban en lo alto y en torno a un
monte o colina, siempre de roca, que les
daba cobijo y protección frente a los ata-
ques de enemigos. Cuanto más grande y
escarpado era el monte, más posibilida-
des de defensa. Cuanto más dura era la
roca, menos posibilidades de ser sor-
prendidos por excavaciones que traspa-
saran las líneas protectoras. Cuanto más
complicada la subida, más ventaja para
el acogido.

El castillo, la roca, era la protección,
la seguridad, el cobijo, el refugio frente
al mal y la destrucción, la esperanza de
sobrevivir a los ataques del enemigo. Si
además tenía amplitud, el número de
personas que pudieran encontrar aloja-
miento sería mucho mayor y sus habi-
tantes estarían en función de su capaci-
dad de defensa y de posibilidades de
vida. ¿Dónde encontrar una roca con to-
das esas características?

Es claro que la historia ha estado mar-
cada por el miedo y la inseguridad. Era
una obsesión conseguir un lugar donde
sentirse seguro, donde establecer una fa-
milia que pudiera vivir por tiempo, em-
prender negocios que no los arrollara un
jefecillo de tribu con ganas de botín, dis-
frutar de una vejez sin muchos sobresal-
tos, cuando ya la vejez, por sí misma, es
un sobresalto continuo.

Las nuevas tecnologías han hecho in-
necesaria esa defensa. Pero la realidad
del ser humano no ha cambiado. Sigue
viviendo en la inseguridad, temiendo la
destrucción y pensando buscar refugio.
Hospitales, comisarías, son un ejemplo
de lugares que ofrecen esa seguridad que
antaño era propia de la roca, del castillo.

Pero entonces como ahora hay peli-
gros a los que no se puede hacer frente
sólo con defensas materiales y estructu-
ras de fuerza. El ser humano presiente
que hay algo más, ante lo que experi-
menta una gran pequeñez, debilidad y
flaqueza. Los seres humanos llevamos
dentro algo que nos hace sentir la nece-
sidad de buscar una defensa mayor, o in-
terior, o distinta.

Por eso en la Biblia Dios es invocado
como roca. Porque Él puede darnos la
protección que nada ni nadie es capaz
de ofrecer. Él es el castillo que acoge a to-
dos, la fortaleza inexpugnable, la defensa
infranqueable, el refugio seguro, el hos-
pital que cura, la comisaría que protege.

José Alegre
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EL MUNDO NECESITA
UNA NUEVA BASE
Añora una realidad
distinta pero se siente
inseguro (Situación).

La invitación a despertar
a una nueva realidad 
es una constante 
de los libros de la Biblia 
y el Adviento la repite
(Palabra de Dios).

En la preparación de la
Navidad se hace urgente
preparar el nacimiento
de una cultura nueva
desde la fe y 
la esperanza (Homilía).

«Adviento nos advierte de un viento que se acerca. Es el viento del amanecer que,
en verano, refresca y reconforta. Es el aire caliente que en invierno derrite nuestros
hielos y enciende el alma para salir a la intemperie de este mundo y anunciarle su
reconciliación con la esperanza.»

¿Dónde
asentar
la vida?
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Lectura del libro de ISAÍAS 2,1-5

Visión de Isaías, hijo de Amós, acerca de Judá y
de Jerusalén: Al final de los días estará firme el
monte de la casa del Señor en la cima de los mon-
tes, encumbrado sobre las montañas. Hacia él con-
fluirán los gentiles, caminarán pueblos numerosos.
Dirán: «Venid, subamos al monte del Señor, a la ca-
sa del Dios de Jacob: Él nos instruirá en sus caminos
y marcharemos por sus sendas; porque de Sión sal-
drá la ley, de Jerusalén la palabra del Señor». Será
el árbitro de las naciones, el juez de pueblos nume-
rosos. De las espadas forjarán arados, de las lanzas,
podaderas. No alzará la espada pueblo contra pue-
blo, no se adiestrarán para la guerra. Casa de Jacob,
ven; caminemos a la luz del Señor.

Palabra de Dios

NOTAS: Texto que introduce los capítulos 2-4 y contiene cua-
tro motivos teológicos (la montaña del Señor, la peregrinación
de las naciones junto con Israel a la montaña santa, la activi-
dad de la palabra del Señor y la paz entre las naciones).

Frente a la dispersión del pueblo, el caos interior del país y
la tentación de idolatría como solución, el templo del Señor se
constituye en único centro, hacia el cual confluyen Israel y las
naciones para que el Señor sea maestro de unos y árbitro de
otros y todos puedan convivir en paz.

Lectura de la carta del apóstol san Pablo 
a los ROMANOS 13,11-14a

Hermanos:
Daos cuenta del momento en que vivís; ya es

hora de despertaros del sueño, porque ahora nues-
tra salvación está más cerca que cuando empeza-
mos a creer. La noche está avanzada, el día se echa
encima: dejemos las actividades de las tinieblas y
pertrechémonos con las armas de la luz.

Conduzcámonos como en pleno día, con digni-
dad. Nada de comilonas ni borracheras, nada de lu-
juria ni desenfreno, nada de riñas ni pendencias.
Vestíos del Señor Jesucristo.

Palabra de Dios

NOTAS: Texto que constituye la conclusión con un tema es-
catológico de la exhortación previa.

Tiene como base una tradición bautismal con una doble
dimensión: «rito de tránsito» (paso de las tinieblas a la luz
como salvación presente) y «sello» o garantía para la libera-
ción final (salvación futura).

El punto central es la afirmación de la esperanza presente
y futura que implica una nueva ética, tomando de un catálo-
go de vicios lo que la esperanza permite evitar.

Lectura del santo evangelio según 
san MATEO 24,37-44

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos:
–Cuando venga el Hijo del hombre, pasará como

en tiempo de Noé.
Antes del diluvio, la gente comía y bebía y se ca-

saba, hasta el día en que Noé entró en el arca; y
cuando menos lo esperaban llegó el diluvio y se los
llevó a todos; lo mismo sucederá cuando venga el
Hijo del hombre:

Dos hombres estarán en el campo: a uno se lo
llevarán y a otro lo dejarán; dos mujeres estarán
moliendo: a una se la llevarán y a otra la dejarán.

Por tanto, estad en vela, porque no sabéis qué
día vendrá vuestro Señor.

Comprended que si supiera el dueño de casa a
qué hora de la noche viene el ladrón, estaría en vela
y no dejaría abrir un boquete en su casa.

Por eso, estad también vosotros preparados, por-
que a la hora que menos penséis viene el Hijo del
hombre.

Palabra del Señor

NOTAS: Jesús responde a la pregunta que le habían formula-
do sus discípulos acerca de su venida. Y la respuesta es clara:
nadie sabe nada, excepto el Padre. Pero esta ignorancia es
compatible con la certeza de que vendrá.

La lógica de Jesús revela la lógica de Dios: ¿qué hay detrás
de la pretensión de querer «saber» el día y la hora, sino el de-
seo de controlar lo real a través del conocimiento? Y, por ello,
el deseo de controlar a Dios, lo cual es, exactamente, lo con-
trario y el impedimento para la fe.

Por lo mismo, este texto es pertinente para el comienzo del
Adviento. Éste consiste en «caer en la cuenta». No es suficien-
te buscar razones y explicaciones porque uno sea más obser-
vador que otro. Se trata de estar en vela porque uno sabe que
la rutina ordinaria no es tal, aunque parezca; porque vive
abierto a lo imprevisible, a la venida del Señor, deseada y ape-
nas creída.

José Ignacio Blanco

Lecturas



El opio de la rutina
Quienes tenemos a Jesús como Señor, único Señor, frente

a tantas pretensiones ingenuas y aspiraciones de dominio,
prestigio e inmortalidad, podemos dirigirnos a Él con indica-
ciones diversas o títulos distintos. Uno de ellos es el que hoy
le aplica el evangelio: «Hijo del hombre». Cada uno de ellos
tiene un matiz diferente en la tradición judía en la que surgen.
Cada uno de ellos ha asimilado unos acen-
tos propios en la tradición cristiana que los
ha usado durante dos milenios. Pero todos
ellos resaltan el carácter de Jesús como Al-
guien en quien definitivamente hemos en-
contrado una base desde la que entender la
vida y construir el proyecto humano.

Nuestra vida personal, sin embargo, se
mueve entre un mundo que reacciona ante
una serie de necesidades desde la lógica
que los humanos hemos ido construyendo,
y el mundo de la fe, que nos invita a apli-
car otra lógica y a vivir desde los esquemas
de Jesús, que nos atraen y nos fascinan pe-
ro no terminamos de ver su operatividad
histórica.

Nuestra cultura es cerrada
Nuestra lógica humana, en la que nos

movemos, dirige el mundo y la historia con
una previsión que la convierte en muy ruti-
naria. Esa rutina, tan habitual, se convierte
en forma de vida y pensamiento. Se hace cultura. Expresa lo
que pensamos y dicta lo que debemos pensar como natural,
lógico. La razón llega a establecer unas leyes que se aplican
según lo que se quiera conseguir. Leyes económicas, políti-
cas, sociales.

Nos hacemos rutinarios para facilitar nuestros hábitos vi-
tales y su consecuencia es que, a veces, nos invade el tedio,
el aburrimiento, el hastío, la rutina. Levantarse a la misma ho-
ra, ir a los mismos sitios, hacer las mismas cosas, aplicar las
mismas soluciones.

Hemos construido la vida personal y la común sobre una
roca que nos protege y nos guía. Una base que nos da segu-
ridad y evita tener que estar siempre innovando y creando
novedades, pero que no evita sentirnos encerrados en un
mundo que no termina de salir de su círculo, que no hace al-
go realmente nuevo y no rompe con este mundo de rutinas
serias y fuertes como el hambre, la violencia, la desigualdad,
el miedo, etc.

La facilidad de la rutina nos impide ver otras posibilida-
des, quizás más arriesgadas, pero mucho más grandes. Esta-

mos inmersos en una nebulosa cultural, en un no querer ver
o creer, confiar y esperar que la propuesta de Jesús es real-
mente novedosa y aplicable.

Estamos atrapados en la noche provocada por un opio
que adormece nuestros sentidos. La realidad cultural se ha
hecho tan evasiva que ella misma se ha convertido en opio
que distrae y aleja de la realidad humana con sus problemas
profundos y sus anhelos de esperanza. La cultura, hoy, cer-

cena y corta todo lo que suene a esperanza,
a trascendencia, a superación interior, a vi-
sión que se atreva más allá de los límites
del tiempo, de la historia.

Despertemos del opio
Y Pablo, gran experto en la vida y en la

historia plural de los humanos, nos invita a
decidirnos ya por una vida que trate de ser
y actuar como la que nos propone Jesús.

No es una vida de normas morales y ri-
tos repetidos, aunque todo ello ayude a
darle forma. Es una vida de decisión gene-
ral, de asumir los valores, criterios y objeti-
vos que constituyen eso que denominamos
Evangelio. Es creer como necesario el vivir
que Jesús ofrece, la vida que nos anuncia y
propone.

Es entender que el hoy es una negra no-
che al lado de un mañana que será luz, y
vivir, por lo tanto, añorando que ese maña-
na llegue, porque, por fin, la humanidad sa-

brá que las posibilidades no eran una ilusión imposible ni el
sueño de una sala de fumadores de opio. Comenzará otra
etapa, será otra historia y nos parecerá muy bien.

No será el fin, tan temido por muchos que no ven más
allá. Será el comienzo deseado de quienes vemos al otro la-
do, conducidos por Jesús que se hará presente en los corazo-
nes humanos. Será de la forma más natural para unos, por
sorpresa para otros, pero todos disfrutaremos de algo que el
Hijo del hombre inaugura cada vez que le hacemos nacer en
el mundo.

José Alegre

" ¿Es nuestra comunidad un salón de fumadores 
de opio?

" ¿La decisión por la fe nos incapacita para entender
la lógica de la historia?

" ¿Nos da miedo o esperamos la venida del Hijo 
del hombre?

Homilía

Estad en vela



MONICIONES
Ambientación inicial. Sed bienvenidos todos los que confiamos en
Jesús, creemos en su Palabra y llamamos a Dios Padre. Hoy es el pri-
mer domingo que dedicamos a la preparación mental de la Navidad.
Dios va a venir otra vez al mundo. Lo hace cada día, y nosotros
somos los encargados de recordarlo. Cada vez que viene, la historia
cambia. Vamos a celebrarlo y a prepararnos para recibirlo.

Acto penitencial. Nuestra fe no nos convierte en perfectos ni en bue-
nos, sólo en creyentes. Pero creemos en Dios que es perdón y nos
acepta como somos:

– Padre bueno, que nos miras con cariño y nos enseñas a acep-
tarnos unos a otros, ¡Señor, ten piedad!

– Hijo del hombre, a quien esperamos con anhelo para que
cambie nuestro interior y nuestra vida, ¡Cristo, ten piedad!

– Espíritu de Dios, que soplas con la brisa que despierta y ani-
mas con el calor y la luz del futuro añorado, ¡Señor, ten piedad!

Dios nos acoge con amor, nos reúne en su casa, nos anima a ser
hermanos y nos invita a la gran fiesta de la vida.

Ambientación de la Palabra. Isaías, el gran profeta y poeta de la
Historia humana y de Dios, en medio de la sensación de abando-
no, cuando nos sentimos hundidos sin ver salida, nos anuncia la
posibilidad de vivir de otra manera si asentamos todo en una base
nueva.

Porque Jesús puede nacer de nuevo en cada momento de la his-
toria e iniciar algo novedoso, Pablo nos invita a decidirnos en la
construcción de un mañana nuevo dejando atrás una realidad que da
poco de sí y más se parece a una noche tenebrosa.

Despedida. Jesús nos invita siempre a estar despiertos y a introducir
en el mundo los cambios necesarios para que todo sea más humano,
comenzando por nosotros mismos. Si actuamos así, estaremos pre-
parando su nacimiento definitivo entre nosotros.

ORACIONES
COLECTA

Dios todopoderoso, aviva en tus fieles, al comenzar el Adviento,
el deseo de salir al encuentro de Cristo, que viene, acompañados
por las buenas obras, para que, colocados un día a su derecha, me-
rezcan poseer el reino eterno. Por nuestro Señor Jesucristo.

SALMO RESPONSORIAL 121,1-2.4-5.6-7.8-9

Vamos alegres a la casa del Señor.

¡Qué alegría cuando me dijeron: «Vamos a la casa del Señor»!
Ya están pisando nuestros pies tus umbrales, Jerusalén.

Allá suben las tribus, las tribus del Señor,
según la costumbre de Israel, a celebrar el nombre del Señor;
en ella están los tribunales de justicia, en el palacio de David.

Desead la paz a Jerusalén: «Vivan seguros los que te aman,
haya paz dentro de tus muros, seguridad en tus palacios».

Por mis hermanos y compañeros, voy a decir: «La paz contigo».
Por la casa del Señor, nuestro Dios, te deseo todo bien.

ORACIÓN DE LOS FIELES
A Dios, que nos mira con piedad y compasión, podemos dirigirle
nuestra súplica necesitada y común:

• Por nuestra comunidad que tanto se parece en su forma de
ser y de pensar a la gente de nuestro tiempo, para que despierte y
cambie. Roguemos al Señor.

• Por quienes nos consideran cultivadores de fantasías y crea-
dores de ilusiones imposibles, para que descubran la esperanza y su
valor en la vida. Roguemos al Señor.

• Por los que se ven atados a un mundo y a una historia que no
les ofrecen motivos de alegría y esperanza, para que descubran a
Dios. Roguemos al Señor.

• Por los pobres de la tierra a quienes se les pretende quitar
hasta la esperanza, para que los protejamos de la desesperación y la
rutina. Roguemos al Señor.

Escucha, Padre bueno, la situación del mundo que te expresamos en
esta oración, atiéndela y ayúdanos a transformarla contigo. Por Jesu-
cristo, nuestro único Señor.

SOBRE LAS OFRENDAS
Acepta, Señor, este pan y este vino, escogidos de entre los bie-

nes que hemos recibido de ti, y concédenos que esta eucaristía que
nos permites celebrar ahora en nuestra vida mortal, sea para noso-
tros prenda de salvación. Por Jesucristo, nuestro Señor.

DESPUÉS DE LA COMUNIÓN
Señor, que fructifique en nosotros la celebración de estos sacra-

mentos, con los que tú nos enseñas, ya en nuestra vida mortal, a des-
cubrir el valor de los bienes eternos y a poner en ellos nuestro co-
razón. Por Jesucristo, nuestro Señor.

Celebración

LA ESPERA

Te espero tanto en el fondo de las catedrales enredadas
en sus tracerías como en los agresivos acantilados.
En el mar que han llenado de escudos de oro los poetas
y en las columnas que yacen derribadas por el miedo,
desde mi infancia te espero.
Y vienes cada día –parece que acercas– para saber de mí
como yo sé de Ti.
Y el hambre de los niños del mundo me busca
y en ella te busco yo y no te encuentro.
Y pregunto ¿por qué?, ¿por qué? Y me miro las manos,
y me parecen de lluvia con azufre y de nieve pisada.
Tú eres mi Dios, quiero gritar
y que los sordos de la pasión me oigan.
Te espero porque sólo Tú podrás explicarme un día
los insistentes encuentros que he tenido con la tristeza.

José García Nieto


